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秋 山 康 三
オ ー ウ ェ ル(Ge・rgeOrwe11
・19・3-5・)の 小 説 で は,r牧 師 の 娘 』(ACIergy -
man:sl)aughtey,1935)が 女 性 を 主 人 公 と す る唯 一 の 小 説 で あ り
,他 は す べ
て 男 性 が 主 人 公 で あ る ・ そ こ で,こ の イ乍品 か らオ ー ウ ェル の 女 性 観 に つ し、て
考 察 し・ さ ら にrビ ル マ の 日 々 』(BurmeseDays
,1934),r葉 蘭 を 風 に そ よ
が せ よ 』(KeeptheAspidistraFlying
・1936)sr1984年 』(NzneteenEighty-
Four,1949)へ と3つ の 小 説 に 登 場 す る女 性 像 に講 を進 め て
い く こ と1こす
る 。
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『牧 師 の娘 』はオ ー ウ ェル の 第3作 目で
,次 作 のr輔 を風 に そ よが せ よ』
と と もに・ 残 部 は回収 して破 棄 した といわ れ るほ どだ が
,女 性 を主人 公 とす
る1`の 小 説 で あ るた め・ この 作 品 は 「他 の作 品 の いず れ と 撰 な
った味 わ
い(adifferentflav・urfr・many・fhis・ther
w・rks)を もっ て い る1}JとT .
ポ プ キ ン ス ンは述 べ て い る。
作 者 自身 は 「これ は習 作 と して書 いた に す ぎず
,出 版 す べ きで は なか っ た
が・ なに しろ金 に璽窮臆 だ ったので」 と言
って洞 じこ とがr葉 蘭 をそよ
がせ よ』 に も言 える」 と述 べ る
・た しカaに,こ れ らの作 品纏 時代 は彼 に定
靴 いえる ものが な く・生活 と苦 闘 してい塒 期 であ る
.家 庭教師浮 浪生
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活,ホ ップ摘 み,教 師 と,こ う した 不安 定 な生 活 も,彼 自身 が 選 ん だ もの で
あれ ば,彼 の 作 家 的 意 図 か ら とも言 え よ う。 な ぜ な ら,当 時 の彼 の体 験 の ほ
とん どは,直 接,間 接 に彼 の作 品 に素 材 として組 み こ まれ て い るか らで あ る。
作 者 の言 葉 か らす れ ば,『 牧 師 の 娘 』は文 学 作 品 と して は完 成 度 が低 い とい
う こ とにな る。 主人 公 の ドロ シー一・ヘ ア(DorothyHare)の 女 性 像 に原 因 が
あ る と考 え られ る。 さ ら に彼 の女 性 観 が ドロ シー分 析 に よって も部 分 的 に浮
き彫 りに され る はず で あ る。
5章 か ら構 成 され て い る,こ の小 説 は ドロ シー の 記 憶喪 失 に陥 る事 件 が最
重 要点 で あ り,① 記 憶 喪 失 以 前 の主 人 公 の 信 仰 と生 活,② 記 憶 喪 失 に な っ て
いた 頃 の放 浪 と労 働,(3)記 憶 恢 復 後 の 主人 公 の生 活 と意 見 ・ とい った 三 つ の
時 期 に分 けて論 じ られ よ う。
第 一 の時 期 で は,牧 師 館 の貧 し さ をい や とい うほ ど思 い 知 らされ る ドロ シ
ー は,家 事 と教 区 の雑 務 に忙 殺 され て 身 も心 も消 耗 す る。 第 一 章 は彼 女 の こ
う した1日 を克 明 に語 る こ とで費 や され て い る(彼 女 は 『パ リ ・ロ ン ドン ど
ん底 生 活 』 の パ リで の 皿 洗 いの 人物 と同 じ く1日 約17時 間半,働 く こ とにな
っ て い る)。
彼 女 は並 の器 量 とい った と ころ,ま た,美 しい とは い え な い,男 た ち
が いつ もなが ら言 い よっ て くる タイ プ の女 で あ った。 男 とい う もの は,
そ の場 の気 ま ぐれ に楽 しみ た い と思 え ば,あ ま り美 人 の娘 は選 ば な い も
の で あ る。 きれ い な娘 は(と 男 の考 えで は)ち や ほ や され て い るか ら心
変 わ りしや す いが,器 量 の よ くない の はす ぐカモ に な る。 だ か ら,た と
え牧 師 の娘 で,ナ イ プ ・ヒル の よ うな町 に住 み,年 じ ゅ う教 区 の仕 事 に
追 われ て い て も,男 に追 い か け られ ず にす む わ け に もいか なか った 。 ド
ロ シー は それ に は馴 れ っ こに な っ て い た し,一一一 目に い かが わ しい,も
の に で き る とい う色 を うか べ た,小 肥 りの 中 年 男 に はす っか り馴 れ っ こ
3}
に な っ て い た 。
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この雄 が・ 自称 画家 の ウ ォーバ ー トン(W
arburt・n)嘱 骨 に言 い寄 ら
れ性的嫌悪 に よるシ ョック と過労 か ら突然記憶 を敷 し
,気 がつ いた ときは
ロン ドンの街 を放 浪 してい る
・記 駿 失以前 の彼女 クま日々の過労 も克服 しよ
うと冷水浴 をした り・腕 に針 を立 てた りす る異常 な自虐性 を も
つの は,「彼 女
が選 んだ 自己雛 の形 であ り
・不敬 と不信 の念 に対 して 自分 を守 る手 だて」
(he「chosenf・rm蕩fselfdisciplin¢herguardagai
nstirreverenceand
sac「ilegiousth・ughts)で あ る とは
・牧 師 の 娘 の 鵬 として は し・さ さか疑 問 に
感 じ る・ 記 憶 と と も に 信 仰 も 失 っ た 彼 女 は
,ノ ビ ー(N。bby),フ ロ
(Flo)・ チ ャー リー(Charlie)た ち浮 瀦 と出会 い
,欄 に いれ て も らい,
ケ ン ト州 の農 場 ヘ ホ ップ摘 み の 仕 事 を み つ}ナ咄 鮒 るの だ が
,そ の旅 は飢
餓 不 潔 渡 労 ・足 の 痛 み・ 天 候 ,不 眠 が つ き ま とい識 飯 あ さ りや物 乞 し、
もあ た りま えの旅 で あ る・ 言臆 を敷 して い た の は1・日間 ,そ の間 の鮪 は
説 明 され て い な い・ だ が ・ ナ イ プ ・ヒル か ら ・ ン ドン 咄 て くる途 中 で詩
物 だ けで な く漕 分 の身 元 も喪 失 す る こ とカ㍉ ず
っ と首 に か けて い た 金 の+
字 架 が な くな って お り泊 分 の名 前 も忘 れ て い る こ とに よ
っ豫 徴 され て し、
る。
緑 の ホ ップ畑 の世 界 で注 まれ て は じめ て とい うほ どの幸 福 も
,オ ー ウ ェ
ル の 言 うよ うに夢 の 中 で の轍 だが
・ 夢 が さめ れ ば外 の世 界,彼 女 の相 働
ノ ビー が リンゴ を盗 ん だ とい うた め 腿 捕 され る と
,そ の シ ョ ックで正 常 に
も どる よ う にな る・ 微 は ホ ップ摘 み の連 中 が噂 して いた
,牧 師 の 娘 の 失 踪
とそれ に まつわ るス キ ャ ンダル を思 咄 し
,す ぐに 自分 の 身 元 を悟 るの で あ
る。
彼 女 は牧 師 館 に帰 る こ とがs分 の こ とで不 当 な暢 に さ ら され る こ とカ
a
ら帰 れ ず・ 牧 師 館 で女 中(お 手 伝 い)を して いた エ レ ン(Ell
en)._こ の名
前 は記 骸 失時 に も彼 女 の 意識 の 中1こ浮 か ん だ～ を使 っ て鍛 婦 で働 こ う
とす る。 だが,ど この 主 婦 も彼 女 の頼 み を拒 絶 す る
。
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さ しあた り職 さが し もむ な し く続 け て みた もの の・ そ皮女 の 金 は1日1
シ リング の割 で滅 って い った.こ の金 額 ま慢 性 的 な飢 餓 状 態 な が ら彼 女
を生 か してお け る だ けの もの で しか な か っ た。 … … また,ま こ とに妙 な
こ とだ が,ひ も じさが募 り渤 め の もて る見 込 み も遠 の くにつ れ て・初
め は う ろた え る気 持 ち も消 え うせ,言 葉1こな らな い ・ み じめ 撫 感 動 に
変 って い った 。 辛 い思 い もあ った が,さ して怖 い とは思 わ なか っ た。 こ
れ か ら落 ち て ゆ く奈 落 の世 界 は近 づGこ つれ て ・ 恐怖 は うす らい で い く
5)
よ うで あ っ た 。
粗 末 な部 屋 の 「メア リー の宿 」 も,部 屋fざが払 えぬ とあ って追 い 出 され る
よ うに歩 き続 けて ・ た ど り着 い 酬 よ 「引 力61で 宿 な き人 をすべ て引 き
よせ る場 所,ト ラ フ ァル ガ ー ・ス クエ アで あ った 」骨 身 に滲 み る寒 さの夜 を
浮 浪 者 に ま じっ て過 ごす とい う悪 夢 的場 面 で あ る・1・人 余 りの浮 浪 者 た ち
カa烙 様 に勝手気 ままな断片的 な言葉7)語 る・作者 は・ この場面 をこ?
小説 の中では 「気 に入 ってい る」唯一 の場面 と言 う。 また,ヘ ンリー ・ミフ
_宛 の手紙 で は 「この作品 は支離滅裂 ですが・ い ささか実験 をした個所 もい
くつかあ って,私 には有益 で した8)Jと書 いて い る.だ が,ウ ッ ドコックは「こ
の場面 を描写す るのに,オ ー ウェル は自分 の ・ン ドンでの浮浪者生活 の繊
噸 察 をへた に ド・シーの物語 につ なぎあわせ てい る とい う事実 を隠 そ うと
自分流儀 な文学的技巧 をこ らしてい るた め・ この小説 での最大 の弱点 にな っ
て い る9)と 評 して いるが,穏 当な意見 と考 える・
乞食 を常習 的 に した科で彼女 は逮捕 され る と,よ うや く娘の身 を案 じるよ
うになった父親 の翻 へ の依頼 で,彼 女1ま・ン ドン郊外 の私立学校 の教師 に
なる.父 親 の牧 師 は,な んで も深刻 な・む酉己事が あ ると金持 ちの綴 に助力 を
求 め るのが第二 の天程 とかで,賑 的な生活感覚 に うと く・娘 が手紙 で送金
を求 め て も返 事 ひ とつ 書 か な い 人 物 で あ る。
オ_ウ ェ ル が つ く りだ した リ ン グ ウ ッ ド ・ハ ウ ス学 園(Ringw・ ・dH・use)
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に は彼 女 は気 が滅 入 っ て し ま う。 け ち くさい,陰 気 な建 物 とちが って 多 少 ま
しな人 物 が校 長 と思 い きや ・ ク リー ヴ ィ夫 人(Mrs.Creevy)は40が らみ の,
や せ て,骨 張 った顔,テ キパ キ した動 作 を見 て も意 志 強 固 で摘 癩 もち ら し さ
が うか が え た。 声 もか ん 高 い,威 圧 的 で
,形 の 悪 い 口 か らひ どい ア クセ ン ト
で,時 折 は卑俗 な言 葉 づ か い もす る。「人 を利 用 して お い てsそ の あ とは使 い




c・mpuncti・nthanify・uhadbeenaw・rn -・utscrubbin騒bru釣 な の で あ
る。 この信心家 ぶ った偽善者 ・吝齎家 として
,う ま くオー ウェルが創作 した
人物 で ある ことは まちが いない。 ただ し,イ ギ リスの私立学校 の実態の非 教
育 的な こ とには我慢 な らぬ とばか り,こ の小説家 は女主人公 の暗 い生活描 写
の途 中に割 りこんで長々 と論 ず12).こ のノ」・説 の主駄 私 立学鰍 育の欠 陥
を糾弾 す る ことと関係 が ある とは考 え られないのであ るが
。
さて,見 通 し くら く,絶 望 的な状況 の なかで彼 女 は人生 の意義 を見 出そ う
と努力 を傾倒 す る。か つての彼女 に とって最 も貴重 な もの
,宗 教 を も失 って
し まってい るか らだ。終 章 にお いて,「信仰 な き我 を助 け給 え 〔マル コ伝,
9.24〕 」 と彼女 が祈 る とき,そ の解答 は膠 の匂 いであ った
。
彼女 の苦脳 に対 す る解答 は,解 答 その ものが存 在 しない とい う事実 を
容 認す るにあ ることを,も し人 が手近 にあ る仕事 を継続 して いけば
,そ
の仕事 の究極 の 目的 は色 あせ て無意味 な もの にもな るこ とを
,は た また,
信仰 のあ るな しは,人 が 習慣 的 に,有 益 に,意 にか な う仕事 を続 け る限
りは ほ とん ど同 じだ とい う こ とな ど,彼 女 に はわ か らなか った 魂 。
こ こで,『 牧 師 の娘 』の 筋 の展 開 に関 わ りを持 つ重 要人 間
,ウ ォー一バ ー トン
に再 登 場 して も らわ な くて は な らな い.彼 は ド・ シー を リン グ ウ ッ ド.ハ ウ
ス校 か ら牧 師 館 に連 れ か え る車 中
,自 分 自身 が 宗 教 を話 題 とす る こ とに退 屈
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な無 神 論 者 な の で,言 葉 を尽 して今 後 は牧 師 館 で や って い た よ う な仕 事 はや
め る よ うに と説 得 し よ う とす る。 彼 のた くみ な話 術 や説 得 に は い い負 か され
て も,彼 女 は教 会 で の生 活 を断念 し よ う とは しな い。 突然 彼 は話 題 を変 え,
彼 女 に結婚 を 申込 む。彼 女 の性 的嫌 悪 に もか か わ らず,彼 女 は彼 に 「女 性 に
は め っ た に見 られ な い,む とん ち ゃ くな気 ら くさ と知 的 な寛 大 さ」(thecare-
lessgoodhumourandtheintellectuallargenessthatwomensoseldom
14)
have)が 魅 力 で,彼 に は 「よそで1ま得 られ ぬ よ うな共 感 と理 解 」(aspecies・f
15}
sympathyandunderstandingwhichshecouldnotgetelsewhere)を 期 待
は す る が,彼 の 求 婚 は は っ き り断 る 。 彼 女 が い つ まで も独 身 で い る と ど うな
るか と,彼 は 次 の よ う に 熱 心 に く ど くの だ が … … 。
女性 は結婚 しない と枯れ きって しまう一 陽 あた りの悪 い部 屋の窓辺
の葉蘭 の ように枯 れ るんです。恐 ろしい こ とに,自 分が枯 れ しぼんでゆ
　
くの が本 人 に はわ か らない んだ 。
こうして ドロ シー は田舎 町の牧師館 に帰 って行 き,父 親 と2人 だ けの生活
に もどるが,か りに彼女 が求婚 した男性 と結婚 した として もあたたかい家庭
が築かれ る可能性 は全 く示唆 され ていない。女性 として彼女が未成熟の まま
に終 るの も,生 来 の心理 的かつ生理 的異常 による もので,そ の障害 を克服 し
ように もその認識 がなか ったた めで ある。 いか なる体験 を重ねて も知 的成長
を遂 げず,状 況 の変化 に対応す るに も鋭 い感性 と冒険的経験 の主人 公 には女
性 が適 当 してい る と,オ ー ウェル は自 ら共感 しえない人 間像 を創造 したので
はあ るまいか。 ドロシーの性格描 写 に,女 性 を受動的で発 展性 の ない もの と
表現 した ところに作者の女性観が うかが える。
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イ ギ リス 中産 階級 の す り切 れ た体 面 の 象徴 と もい え る葉 蘭 は 『葉 蘭 を そ よ
が せ よ』(1936)(以 下 『葉 蘭 』 と略 記)で は,曖 昧 な シ ン ボル とな っ て い る。
この小 説 の 主人 公 ゴ ー ドン ・コ ム ス トック(GordonComstock)は 枯 らす こ
とが ほ とん ど不 可 能 な植 物 に対 し挑 戦 を続 け る。
r葉蘭』 は自伝 的螺 の強 い作品 とし・われ て昭 が,た しか にゴー ドンの
出身階級,パ ブ リック ・ス クール,気 にそ まぬ就職,貧 窮 そ して本 屋の店員
といった経 歴 ・背景 はオー ウェル 自身の それ と酷似 してい る
。
主人公 は売れ ない詩人 で自分 でつ くった道徳律 に しば られ,進 んで貧乏生
活 を求 め甘受 し,歎 いて,金 とい うもの に成立 す る社会 に非難 と追求 を この
作品の終 りまで続 ける。金 が ないた めに自分が軽蔑 されてい る と感 じる劣等
感 と金銭 での強迫観 念 は密接 にか らま り合 う。
人 間 関 係 はす べ て,金 で 買 わ な くて はな らな い。 金 が な けれ ば
,誰 も
相 手 に して くれ な い し,女 性 は決 して好 きに な っ て くれ な い。 … … だ が
好 き に な っ て くれ な くて も彼 女 らは正 しいの だ!金 が な い もの は愛 の
ユ8)
対 象 にはなれないの だ。
ゴー ドンは,学 費 が 年 に120ポ ン ドもす る学 校 に入 れ られ た
。家 計 へ の 大 変
な 負担 で あ った 。 一 方,5歳 年 上 の姉 ジ ュ リア(Julia)は 教 育 ら しい教 育 を
ほ とん ど受 けな か った 。 これ は,ゴ ー ドンが 「男 の子 」,ジ ュ リア は 「女 の 子 」
で あれ ば,「 女 の 子 」は 「男 の子 」の 犠 牲 に な るの はや む を え な い,と い う よ
りは当 然 だ,と 識 が 思 って いた か らで あ19).こ の事 実 は,オ ー ウ ェル の生
い立 ちか ら考 え て虚構 とは い え ない の で あ る。
オ ー ウ ェル 自身,8歳 の時(1911年9月)に 私 立 の 予 備 学 校 セ ン ト ・シ プ
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リア ン校 に入 れ られyそ の後,イ ー トンへ と進 む。 学 費 減 額 あ るい は,奨
学 金 とい う特典 を得 て の こ とで あ って も,ブ レア家(オ ー ウ ェ ルの本 名 は,
エ リ ック ・ア ー サ ー ・ブ レア)の 家計 に は相 当 な 負担 に な って いた よ うで あ
る。 こ う した,い わ ば身分 不相 応 な学 校 に身 を置 くよ うに な っ た理 由 の一 つ
に,息 子 にだ け は立 派 な教 育 を身 につ け させ,何 とか上 流 社 会 に 出 させ て や
りた い,と い う親 の切 な い願 い が こめ られ て いた こ とは明 らか で,・オー ウ ェ
ル 自身 も次 の よ う に書 い て い る。
この 階 級(上 層 中産 階 級)の 特 色 は,そ の最 大 の支 出項 目が 教育 費 だ
とい う こ とだ。 裕 福 な商 人 で も息子 は地 方 の グ ラマ ー ・ス クー ル に行 か
せ る の に,牧 師 は,そ の半 分 の収 入 しか な くて も,食 う もの も ろ くす っ
ぽ食 わ ず に息子 をパ ブ リ ック ・ス ク ール に入 れ る。 か けた金 が す ぐに戻
?()}
って来 る もの で な い こ とは承 知 の上 な の に。
オ ー ウ ェル 自身 は,自 分 の 出 身 階 級 を 「上 層 中産 階 級 の下 」(thelower-
21)
upper-middleclass)と 位 置 づ けて い るが,彼 とそれ ぞ れ5歳 違 い の 姉 と妹
は,11歳 に な って か らオ ッ ク ス フ ォー ドの女 子 寄 宿 学 校 へ入 れ られ た。 決 し
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て一流 とか,有 名 とい う学校 で はなか ったので ある。
さて,ゴ ー ドンは,金 銭 中心の社 会 に反抗 し,葉 蘭 を窓辺 に飾 るとい う,
ささやかな幸福感 を味 わ える中産 階級的生活 を拒否 して,あ えて下層生活 に
沈 み こむ。 こうした彼 の姿 は深刻感 を含 む0面 もあ るが,い ささかユーモ ラ
スな印象 を読 者 に与 える。縁故 で得 た広告代 理店員 の 「良い職 」か ら薄給の
書店員 に,結 局,主 人 公 は恋人 ロー ズマ リー(Rosemary)の 妊 娠 を契機 に,
元 の広告代理店 に再就職 して彼 女 と結婚 す る ことにな る。
ゴー ドンは,女 は拝 金主義者 自分 自身 は金銭 や拝金思想 と戦 ってい る
つ も りなた め で あ り,金 のあ る男 しか愛 さない ことで は彼 の恋人 も同 じ
マ ネ　 　ゴツ ド
で,彼 女 との結 婚 は彼 を も堕 落 させ よ う とす る 「金 の 神 」 の 仕 掛 け た罠 だ,
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とまで考 え る。 しか し,性 欲 と と もに,た えず 金 が な い とい う意 識 に彼 は と
りつ か れ て い る。 愛人 ロー ズ マ リー に会 って も軽 蔑 され る こ とが 恐 ろ し く
,
「私 が勘 定 を もっ か ら一 緒 に食 事 に行 き ませ ん こ と?」 と言 わ れ て も
i彼 は
拒 み つ づ け,口 論 の は て に次 の よ うに言 う。
あ る意 味 で君 はぼ くを軽 蔑 して い るん だ。 そ りゃ,君 は ぼ くが 好 きだ。
で も,君 は本 気 じ ゃな い ん だ 。遊 んで る よ うな気 持 ち な ん だ
。 ぼ くの こ
とが好 きで も,ぼ くに は君 と対 等 とは言 え な い一一 そ れが 君 の気 持 ちだ
23}
。
彼 は 自分 の や り場 の な い卑 屈 感 も女 に転 嫁 し,自 分 の生 活 に心 の温 か さ と
慰 め を もた らさ な い,と い いs愚 痴 っ ぽ い 口調 で 「い った い,ぼ く と寝 る気
　
が あ る の か い?」 と彼 女 にた ず ね た り,ロ ン ドン郊 外 の木 立 ちの なか で 女 に
愛 の証 しを求 め て挑 ん だ りす る。
愛 す る女 性,ロ ー ズマ リー は聡 明 で思 いや りが あ り,率 直 に愛 を打 ち明 け
て い るの に,ゴ ー ドン は素 直 に受 けいれ よ う とせ ず
,恋 愛 に 当然 あ る べ き情
熱,歓 喜,陶 酔 な ど感 じ られ ず,支 離 滅 裂 な,ぶ ざ まな行 動 に走 った りす る
。
彼 は,ア メ リカ に送 っ た詩 が売 れ て手 に入 っ た10ポ ン ドで
,ロ ー ズ マ リー と
唯 一 の友 人 ラ ヴ ェル ス トン(Ravelston)を 食 事 に招 待 したの は よい が
,酔 っ
ぱ らっ て留 置 場 に入 れ られ,住 居 を変 え,職 場 もや め させ られ て し ま う
。 見
す ぼ ら しい貸 本 屋 の店 員 とな っ た彼 は,ま す ます の窮 乏 生 活 を送 る は め に な
る。 思 い あ まっ た彼 女 は 自分 か ら進 ん で彼 と結 ばれ るが ,彼 に は さ して感 動
も覚 え る こ とが な い始 末 で あ る。
しか し,そ の転 機 は,ロ ー ズ マ リーが 彼 に妊 娠 を打 ちあ けた こ とか ら訪 れ
る。彼 女 を不 幸 に は で きな い,と 彼 は も との 広 告 会 社
,ニ ュー ・ア ル ビ ョ ン
社 に復 帰 して彼 女 と結婚,貧 乏 生 活 と絶 縁 す る。 それ ど ころ か,中 産 階級 の
象 徴 とい うべ き 〈葉 蘭 〉 の 鉢 を窓 辺 に飾 ろ う と言 い だ す 。
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この 小 説 の結 末 は突 飛 な逆 転 を読 者 に印 象 づ け る。初 めの 方 で は,ゴ ー ド
ン は葉 蘭 に敵 意 を もや し,枯 らそ う と して 「水 をや らなか っ た り,熱 い タバ
コの 火 を茎 に こす りけた り,塩 を土 に まぜ た り,し か し,こ の怪 物 は実 に不
25}
死 身で,ほ とん どどんな環境 で も,し おれ病 み なが らも生 きつづ ける」 この
植物 は,ゴ ー ドンの意識 の中 に生 きつづ ける中産 階級意識 の頑強 さ と共通す
る ものなのだが,彼 は次 元の低 い もの と見倣 して きた家庭 と,家 庭 の幸福 を,
抽 象的観念 よりも優 先 させ,中 産階級意識 は圧殺 して はな らぬ と気 づいたか
らこそ}そ の象徴 としての葉蘭 を窓辺 に飾 る ことになった と理解 す る。ただ,
説得性 に弱 い,と い うため にゴー ドンが救出 された とす る見方 もあれ ば,彼
26)
の敗北 と感 じる見 方 と二通 りの批評 家 に よる解釈が生 じるの もやむ をえない
ことで あろ う。
3
ジ ョー ジ ・オ ー ウ ェル の女 性 観 の一 端 を うか が え る もの と して は,彼 の最
後 の小 説 『1984』 に好 例 を見 る こ とが で きるで あ ろ う。
主人 公 ウ ィ ンス トン ・ス ミス(WinstonSmith)が 超 大 国 オ セ ア ニ ア の完
全 管 理体 制 の なか で た ど る反 逆 と破 滅 の過 程 を描 い た この小 説 で,ウ ィ ンス
トンは ほ とん どす べ て の女,特 に,若 くて 美 しい女 を嫌 った 。 なぜ な ら,党
の最 も狂 信 的 な信 奉 者,ス ーロー ガ ンの盲 目的 な支持 者 と して,異 端 者発 見 の
素 人 スパ イ役 は,き まっ て女,そ れ も若 い女 だ っ たか らで あ る。
あ る 日,彼 は勤 め先,真 理 省(TheMinistryofTruth)の 廊 下 で,省 内
の べ つ の部 課 につ とめ る女 ジ ュ リア(Julia)か ら愛 の 告 白 の 紙 片 を渡 され
る。 二 人 は首 尾 よ く一 日 を と もに過 ご し,野 外 で 愛 の 契 りを交 わ す(出 会 い
とこの交 情 の場 の設 定 も 『葉 蘭 』 の ゴー ドン とロ ー ズ メ ア リー の場 合 と同工
異 曲 で あ る)。 そ れ以 来,彼 らは示 しあわ せ て 密 会 を重 ね る よ うに な る。
ジ ュ リア は26歳,〈 青 年 反 セ ッ ク ス連 盟 〉に所 属 し,党 に は忠 実 に活 動 して
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い る よ うに見 せ か け て は い るが・ 実 は身 の安 全 の た めの カ ム フラ ー ジ ュで,
党 に対 して は憎 しみ を持 っ て い る とウ ィ ンス トン に告 白す る。彼 女 は あ る意
味 で は彼 よ り もず っ と鋭 く党 の 宣伝 の 虚 偽 を見 抜 い て い た か らで あ る
。 しか
し,彼 女 は 「読 書 な ん て ど うで もい い わ 」 と言 う
。 そ して,
党 の教 義 に関 す る細 か い理論 構 造 に つ い て も,彼 女 は少 しの 関 心 も抱
い て い なか っ た。 彼(ウ ィ ンス トン)が イ ング ソ ック(EnglishSoci
alism
か らつ くられ た 公 用 語,Ingso)の 諸 原 則 ,二 重 思 考,過 去 の 可 変性 そ し
て客 観 的事 実 の否 認 な どにつ い て語 りは じめ,新 語 法 を使 い始 め た りす
る と,彼 女 は い っ も退 屈 にな って し まい,混 乱 して し まい,そ ん な こ と
に は一 度 も注 意 を払 っ た こ とが な い,と 言 うの だ った 。 … …彼 が そ う し
た話 題 をあ えて話 し続 け る と,す ぐに眠 っ て し ま う困 った性 癖 が彼 女 に
27)
は あ っ た 。
事 実,ウ ィ ンス トンが 「例 の 本 」 を読 ん で い る間 ,彼 女 は その横 で 眠 り続
け て い るの で あ る。 この女 性 に よ って ,彼 は死 に追 いや られ る こ とに な るが,
思想 警 察 に逮 捕 され るや,す べ て を先 に 自 白 して彼 女 は ウ ィ ンス トン を裏 切
っ て し ま うの で あ る。
主 人 公 に は10年 以 上 も別 居(実 際 に は離 婚)し て い る妻 の キ ャ サ リ ン
(Katharine)が い た が,こ の妻 は党 と国 にi捧げ る た め に子 供 を生 む
,そ して
そ の た め にだ け夫 婦 生 活 を営 む,と い う党 の方 針 に従 って別 居 した の で あ っ
た。 子 供 が 生 まれ ず,15か 月 間 の 結 婚生 活 を送 っ た あ とは
,一 人 で寒 々 と し
た アパ ー ト暮 ら しで あ る。 孤 独 に生 き る ウ ィン ス トンに とっ て は
,彼 を洗 脳
し死 に追 い や る 「中核 党 」(lnnerParty)の エ リー ト,オ ー ブ ライ ア ン(0'
Brien)が 心 の支 え とな る存 在 に錯 覚 され た の もや む を えな い成 行 きで あ ろ
う。 ま して や,主 人 公 は 「外 部 党 」(OuterParty)の 一 員 と して
,「 テ レス ク
リー ン」(telescreen)に よっ て私 生 活 の 自由 を完 全 に奪 わ れ て い る と き
,ジ
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ユリア との禁 じられ た性愛関係 に誘 われた の も,愚 か とはい えず首 肯で きる
パ ワ 　 　 ゴ ツ ド
話 の展 開 で あ る。 彼 女 に は その つ も りが な くて も,結 果 的 に は 「権 力 の神 」
の手 先 とな った彼 女 の 手 で 心 も行 動 も異端 者 とな った ウ ィン ス トンを破 滅 に
追 い こむ ので あ る。 も っ とも,真 実 の歪 曲,事 実 の抹 消,記 録 の 改 窟 ・ 等 々
の仕 事 に従 事 しな けれ ば,彼 も懐 疑 心 をた くま し くす る こ ともな か っ た ろ う
力雪・・・…
オ セ アニ アか ら受 け る最 大 の戦 陳 は,思 想 警 察 に よっ て逮 捕 さ れた 後 の ウ
ィ ンス トンの運 命 か らで あ る。 彼 は処 刑 をす ぐ受 け る こ とが な く,長 期 にわ
た って拷 問 を う け,洗 脳 を うけ る。精 神 の 内部 に まで 完全 に支 配 を う けれ ば,
2+2も 党 の命 じる ま まに3に も5に もな りうる。 処 刑 の 日を待 ち なが ら 「偉
大 な る兄 弟 」(BigBrother)に 対 す る感 涙 に ウ ィ ンス トンが むせ ぶ ラ ス トシ
ー ン は
,強 烈 な ア イ ロニ ー で あ り,暗 い気 持 ち に読 者 を駆 りた て る。
プ ロ 　 ル
「も し希 望 が あれ ば,そ れ は下 層 労働 階 級 の なか に あ る」 と言 うウ ィ ンス
トンの 言 葉 に は む な しい響 きが こだ ま して くるが,歌 い な が ら洗 濯 もの を乾
して い る,た くま しい 肉体 の プmル の 女 。 これ ら85%を 占め る階級 に こそ
未 来 の希 望 が あ る と思 った ウ ィ ンス トンは,突 如 ふ み こ まれ た 思 想 警 察 の 男
た ち に ジ ュ リア と とも に逮 捕 連 行 され る こ とにな る。 二 人 に密 会 場 所 を提 供
した,表 面 上 は好 意 を示 した チ ャ リン グ トン(Mr.Charrington)は よぼ よぼ
した老 人 の 姿 で な く,35歳 の壮 年 で 二 人 の逮 捕 の指 揮 を とった ので あ っ た。
主 人 公 を裏 切 り,破 滅 に追 い や っ た,と い う意 味 で は,『 ビル マ の 日々 』
(1934)の 主人 公 ジ ョン ・フ ロー リ(JohnFlory)の 人 生 を狂 わ した女 性 登
場 人物 は,マ ・ラ ・メイ(MaHlaMay)と エ リザ ベ ス ・ラ ッカ0ス テ ィー
ン(ElizabethLackersteen)で あ る。 この作 品 は,イ ギ リス帝 国主 義 下 の ビ
ル マ に舞 台 が 置 か れ,権 謀 術 策 を弄 す る ウ ・ポ ・キ ン(UPoKyin)の 仕 組
む陰謀 に そ って話 の筋 は進 行 す る。
材 木 会 社 の ビル マ駐 在 員 と して長 く現 地 生 活 を続 け る フ ロー リは,反 英 的
感 情 と原 住 民 に共 感 を もつ善 意 の 白人 で あ る。 彼 は故 国 イ ギ リスか ら隔 絶 さ
152国 際経営論集No.11990
れて孤独 で あるの は もち ろん,立 派 な 直 蕨 」た るべ き白人仲間 か らは異
端 者 視 され 孤 独 で あ る。彼 の い だ く異 端 者 意 識 は 生 まれ な が ら の 癒
(birthmark)に よ って 象徴 され るが一 一 劣 等 感 や 羨 望 と微 妙 に結 び つ き
,皮
肉 っぼ く,ま た,反 抗 的 に増 幅 され て い く。 彼 は女 に求 愛 す る前 に も 「この
癒 が 気 に な らな い か」 と確 か め ず に は い られ な い男 な の で あ る
。
彼 に は・ ビル マ の人 間,生 活,自 然 ,文 物 な ど,す べ て に愛 情 を持 って い
る。 彼 の居 住 す るチ ャ ウ タ ダ に は,イ ギ リス専 用 の ク ラ ブが あ る。 現 地 人 は
高 級 官 吏 や金 持 で も,い か に入会 を切 望 して もむ りで あ り
,事 実 この ク ラ ブ
は一度 も東 洋 人 を入 会 させ た こ とが な い の を誇 りに して い る
。 フ ロー リは,
イ ギ リス人 社 会 で 自分 の 立場 が 不 利 に な るの を承 知 の上 で
,ビ ル マ人 医 師 ヴ
ェ ラ ス ワ ミ(Dr .Veraswami)を この会 員 に と推 すの で あ る
。 第 一 次 大 戦 後
の風 潮 で ・民 族 独 立 意aの 高 揚 が イ ン ドや ビル マ に起 った 時 代 に あ
っ て,ビ
ル マ各 地 の ク ラ ブ は今 まで 拒 否 して きた現 地 人 の入 会 を次 第 に認 め る よ うに
な っ て い た。 そ こで現 地 人 の入 会 を総 督 が命 令 し
,そ れ が 総 弁 務 官 か らク ラ
ブの 一員 で あ るマ グ レガ ー副 弁 務 官 へ 通 達 され
,無 為 と退 屈 に過 ご して い た
クラ ブ員 た ち は,こ の 通 達 で俄 か に緊 張 す る。
遠慮 しなが ら も入 会 を望 む ヴ ェ ラス ワ ミ とい う好 人 物 と
,チ ャ ウ タダ地 区
の 治安 判 事 ウ ・ポ ・キ ン。 刑 務 所 長 で もあ る医 師 ヴ ェ ラ ス ミワは フ ロー リが
現 地 人 で は な く,男 と しての 友 人 として考 え るの に対 し
,ウ ・ポ ・キ ンは狡
5骨,イ ギ リスの寄 生 虫 に な る以 外 に出世 の 道 は な い と考 えて い る反 面
,晩 年
に は仏塔 を建 て るな ど善 行 を積 み来 世 も男 に生 れ 変 っ て こ よ う一 一 女 はせ い
ぜ 嘱 か蛙 ・ よ くて も多 少 ま しな射 らし・の価 値 しか な いん だ か2S}と 考
え る人 間 で,成 り上 が り者,俗 物,金 の 亡 者 で あ る
。 このUPoKyinの 描 き
方 は 自然描 写 とと もに見 事 で あ り,作 者 オ ー ウ ェル が この点 を もっ と明確 に
意 識 して い た ら物 語 の 展 開 が 恐 ら く少 し変 わ って い た こ とで あ ろ う
。 これ は,
フ ロー リの性 格 の曖 昧 さが意 識 され るか らで あ り
,彼 が 本 当 に帝 国 主義 の 支
配 体 制 に反 逆 し,現 地 人 に善 意 と共 感 を抱 い て いた とす れ ば
,金 で ビル マ人
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を情婦 に もち,金 で彼女 を追 い出 した りは しなか ったで あろ う。 また,俗 物
性 を具 えたエ リザベ スに対 して自分 の孤独か ら逃がれ る道 を結婚 に求 め よう
としたであ ろうか。 フmリ に見 られ る矛盾 は,観 念 と現実 との乖離 なので
あ る。 しか し,重 要 な ことは,こ の小説 は単 に失恋の悲劇 や,ビ ルマ に偶 然
起 こった主人公 の人生 の破綻 を描 いた ものではない,植 民地 ビル マにおけ る
英人 支配 の政治情勢 と不可分 であ る とい う点 であ る。 そ うした政 治的環境 の
産物 であ るフロー リの孤独 と破滅 とい う観 点か らすれ ぼ,『 ビルマの 日々』は
政 治小説 と呼べ るで あ ろう。 イギ リス人 ク ラブ会員 に現地人 を選 出す る問題
にか らむウ ・ポ ・キ ン とヴ ェラス ワ ミの対立 が フロー リの破滅 の一 因であ り,
両者 の性格 を形 づ け る もの は即 ち,イ ギ リスの植 民地 政策 に よる現 実 の支
配 ・被支配 の関係 に他 な らない。せ ん じつめれ ば,当 時 の ビルマ における政
治的体 制 その もの で,体 制 と個人 との軋礫 の問題 に帰 す るのであ る。
ところで,オ ーウ ェル は ビルマ人 を どう見 ていたで あろ うか。彼 はつ ぎの
ように述 べ る。
重 要 な こ とは「原 住 民 」,と に もか くに もビル マ人 は生 理 的 に不 快 感 は
い だ か な か った 。 「原 住 民 」と見 くだ す こ ともあ りえた が,生 理 的 に はす
ぐに親 し くなれ た し,有 色 民 族 へ の まちが っ た偏 見 を もっ て い る白人 に
あ て は ま る こ とだ と気 づ い た。 … … 着脱 衣 す るの を ビル マ人 少 年 に させ
るの も,彼 が ビル マ人 で あ りT嫌 悪 感 が なか った か らで あ る。 イ ギ リス
人 の 男 の 召使 い な ら,な れ なれ し く身 の廻 りの 世 話 を され る の に は堪 え
られ なか っ た だ ろ う。 私 の ビル マ人 に対 して い だ く感 じ は,女 性 に対 す
29)
る感 じ方 に似 て い た 。
なお,オ ー ウ ェル 自身 は,ビ ル マ人 の召 使 た ち に着 替 えを手 伝 わ せ て い た
30)
が,時 に は彼 ら を蹴 った り殴 った り した こ と もあ った とい う。
さ らに独 得 の体 臭 を もつ ビル マ 人,肌 は絹 の よ う,毛 深 さや ひ げ もない,
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禿げ る ことも滅 多 にない,な ど とオー ウェル は書 いて曙 が
,こ れ は女性 の
外面的特徴 であ り,彼 の性 的嗜好 を うかがわせ る。
また,女 性 を自制心 に欠 け,理 性 よ りも感情 に支配 され やす く信頼 が置 け
ない,無 分別 とい えるほ ど残 酷 で,ヒ ステ リー傾 向があ る と内面的 な特質 を
見源 住民たちも持っていると鍔 。
さて,フ ロー リはウ ・ポ ・キ ンか ら匿名 の脅迫状 を受 け と
って重大事 とも
考 えず,ヨ ー ロッパ人 クラブが原 住民の暴 徒た ちに よって取 り囲 まれて も
,
半 ば超然 とした気持 ちでその光景 を見 て もあ まり恐 ろ しさを感 じない
.東 洋
人が本 当に危険 な存在 になろ うとは彼 には信 じ難 い こ とであ った し
,植 民地
に於 て は
33)白人 は原齪 の前 で1ま恐 れ をいだ いてはな らない・n,的1こ,恐
れ もしない」ので ある。 われわれ の社会 では
,集 団で も女性 か ら暴 力 をふ る
われ る とか その恐怖感 をいだ くことはないので
,原 住民 を女性 と見立 てれ ば
恐 ろ しくはないの であ る。 その原住民 の世話 を し
,躾 けるのが イギ リス人 の
役 目 で あ り・ イギ リス人 な くして は彼 らに はイ可もで きな驚41
,と 考 え る女 懐
視 の 姿 勢 に通 じて い く。
フ ロー リに は,マ ・ラ ・メ イ とい う現 地 妻 が い るが
,彼 女 に は内 証 に して
い る ビル マ人 の 恋 人 が い る。彼 女 が 愛 して い るの は故 郷 に帰 れ ば 「白人 の妻 」
と自慢 で き,気 楽 に生 活 で き る こ とで,フ ロー リで は な い。 しか し,エ リザ
ベ スが 彼 の前 に姿 を見 せ るや
,彼 の心 はエ リザ ベ ス に向 い て し まい,マ ・ラ.
メイ は捨 て られ る羽 目に な る。「彼 女 は彼 か ら引 き出 した金 を貯 えて お くだ け
35}
の知 恵 が な か った 」 愚 か し さの た め に,フ ロ0リ を陥 れ る機 を うかが っ て い
た ウ ・ポ ・キ ン に心 な らず も利 用 され る。 彼 女 が フ ロー リをイ ギ リス人 た ち
の面 前 で恥 をか か した こ とは,い った ん は男 ら しさ に ヴ ェmル(Verra11)
に心 を移 した エ リザベ ス もフ ロ ー リに愛 想 づ か しを して 副総 弁務 官 マ グ レガ
ー(Macgregor)の 求 婚 を受 け入 れ る こ とに な る
。 年 は い さ さか取 っ て い て
も,マ グ レガ ー の地 位 に ひ かれ た の で あ る。 マ ・ラ ・メ イ とエ リザベ ス とい
う二人 の 言 動 に女 性 の打 算 と狡 さを作 者 は付 与 した の で あ る
。 も しaマ ・ラ ・
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メ イが ウ ・ポ ・キ ンの 唆 しに乗 っ て クラ ブ の全 員 が そ ろって い る教 会 の礼 拝
式 に飛 び込 んで きて,フ ロー リの行 状 を暴 露 しな けれ ば,あ るい はエ リザ ベ
スが フ ロ ー リの行 為 を許 して 繕 りを戻 した とす れ ば,主 人 公 の ピス トル 自殺
もな くな り,こ の 小説 の 結 末 は ど うな って い た こ とで あ ろ うか。 また,フ ロ
ー リは ビルマ まで来 な けれ ば就 職 口 を与 えて くれ なか った母 国 に恨 み を抱 い
て い た の で はな い だ ろ うか 。
憲 兵 と名乗 る ヴ ェロー ル は も と騎 兵 隊 の将 校,部 下 の憲 兵 を見 る眼 は苦 力
を見 る眼 と変 りな く,女 に対 して は男 を ポ ロか ら引 き離 し,テ ニ スや テ ィー
サ イ レン
パ ー テ ィ に誘 い こむ こ と しか 知 らぬ人 種 で 魔 女 の よ うな もの と考 え る女 嫌 い
の人 物 。 もち ろん,若 い男 で あ れ ば彼 に色 目 を使 う女 た ちの誘 惑 に負 け る こ
とが あ っ て も,暫 くす れ ば嫌 気 が さ し,危 な くな りそ うな ら,あ っ さ り別 れ
る,と い うの が イ ン ドに来 てか らの2年 間 で あ る。 フmリ か ら心 を移 した
エ リザ ベ ス も例 外 で は な く,別 れ も告 げず に ヴ ェ ロー ル は彼 女 を捨 て て し ま
う。 乾 し草 と穀 物 を商 う飼 料 屋 が か な りの未 徴 収 の金 を残 した ま ま行 か れ た
こ とに ひ っか け て,作 者 オ ー ウ ェル が 「ヴ ェ ロー ル が汽 車 を早 め に発 車 させ
た の は,エ リザベ ス か ら逃 げ るた めで あ っ たの か,飼 料 屋 の手 を逃 れ るた め
36}
で あ った の か,解 明 され なか っ たが 興 味 あ る問 題 で あ っ た」 と書 い て い る と
き,冷 め た皮 肉 とい うか,溜 飲 を下 げ る思 い が オ ー ウ ェル に なか った で あ ろ
うか。
4
「南 ビルマ の モ ー ル メイ ンで は,私 はた くさん の人 た ちか ら憎 悪 され て い
た。」 とい う印 象 的 な書 き 出 しか ら始 ま る エ ッ セ イShootinganElephant
(1936)で は,「 帝 国 主 義 で あ り,警 官 の仕 事 はや め て逃 げ 出 す の は早 けれ ば
早 い ほ ど よい」と決 意 し,「 理 論 的 に は私 は完 全 に ビル マ 人 の味 方 で あ り,彼
らの 圧 制 者 で あ る イギ リス人 の 敵 で あ っ た。」と書 くオ ー ウ ェル だが,街 角 に
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幻 て ヨー助 パ人 と見 る とあざける仏教の僧侶 には特 に腹 をす えかね
て,
「この世 の最 高の喜 びは駐 ど もの腹 に銃剣 をつ きさす こ とであ ろ うとも考
えた」 ほ どで・ ビルマ人 が身 の安全 が1まかれ る ときはいつ も
,彼 にいたず ら
を仕 か け・ あ ざ笑 い・ と憎 しみの腺 こな っていれ ば
,行 き場の ない瀦1ま
「帝 国主義 にあ りきた りの副産物 で ある
。」 と述べ る。
真実 のために(「 大部分 は見 た ま まを記録 した とい
って よい ものであ翫
不 本 意 な 内 容 は ・1925年 ラ ン グ ー ン に オ ー ウ ェ ル を 訪 ね た イ ー トン校 時 代 の
友 人 ク リス トフ ァ ー ホ リス(Christ・pherH・llis)に よ
っ て 「.・.も な けれ
ば ・ 鞭 打 ち の 刑 も な い や り方 で は
・ パ ブ リ ッ ク ス ク ー ル な ら い ざ 知 ら ず
,ビ
ルマ人相 手 ではダメなんだ とか ウェノレは語 ってい謂 とい う証 言嘆 仙 ナ
られ る。
ポ リス はつ づ け て 「ビル マ に い た人 た ち が証 乱 て くれ る と思 うが
,オ ー
ウ ェル は た い へ ん立 派 堵 察 官 だ った(実 際 に だれ か名 前 を あ げ
て証 言 させ
て は いな い)・ 最 後 に ビル マ で の オ ー ウ ェ ル に つ い て次 の よ う に述
べ て し、る。
私 が あ とで知 った こ とで・ た いへ ん オ ー ウ ェル ら しい と思
っ た の は,
彼 が その 当 時 ・ イ ン ド人 女 性 と結 婚 した た め に
,ラ ン グー ンの イ 判 ス
人 社 会 か ら村 八 分 の 制 裁 を うけ て し・た ひ と りの イ 判 ス人 とつ きあ う
べ
きだ と主張 していた
:覇とだ・ オー ウェル 自身 は この禰 を愚行 だ と見 な
して い た よ うだ った が。
と こ ろで ・ か ウ ェル は約5年 間 の ビル マ生 活 の な か で心 を許 しあ え る白
人 の友 人 は ひ と り もで きなか っ た よ うで あ る
.彼 の短 い一 生 で,数 多 くの 友
人 を もって い て・ そ の ほ とん どの人 た ち と死 ぬ まで交 際 をっ づ けた彼 が
,で
あ る・ 彼 が ビル マ に来 る3年 前 の1919年 成 立 した 「イ ン ド統 治 法 」(th
eG。v.
e「nmentoflndiaAct)が ビル マ を同 法 に よ る改 革 の 適 用 外 に した こ と
に端
を発 し・ 翌 年 に は ラ ン 外 ン大 学 の船 大 学 イヒにmし た 全 寮 制 化 計 画 が 学
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生 の反対 ス トをひ き起 し,全 国 に反英闘争 が強 ま り・ さら}こス トが ビル マ全
土 に続発,仏 教 の僧侶 を中心 にしたイギ リス製 品ボ イコ ッ ト運 動が強化 され
て い兜 この よ うな と き,こ の よ うな場 所 で,植 民 地 の若 き警 察 官 に・ 固 い
友情 で結 ばれ る友人が で きるのが 自然 で ある(現 地人 に友人 がで きなか った
の はやむ をえない こ とで あるが)。
おそ ら く彼 は支配者 として威厳 を保 ち,現 地人 を取 り締 らなけれ ばな らな
い,白 人社会 の掟 に鰯 れ る立場 と,権 力 に反抗 し溺 者 に味 方 したい気持
の相克 に終始 し槻 地生活 だ った と想f象され る・実際 には・心の苦 しみを う
ちあ け られた。相 手 は行 きず りの,見 知 らぬイギ リス人 で はあったが……。
列 車 の なか で 一 夜 を,私 は ひ と りの イ ギ リス人 と一 緒 に過 ご した こ とが あ
る。 ビル マ で教 員 を して い る男 だ った が,会 った の は初 め て,名 前 は つ い に
わ か らなか った 。 む し暑 くて 眠 れ な か った の で,二 人 で一 夜 を語 りあか した 。
最 初 の30分 ほ どは,互 い に注 意 深 く腹 をさ ぐっ て,大 丈 夫 とわか っ た の で,
列 車 が 漆 黒 の闇 の な か をガ タガ タゆ れ なが らゆ っ く り走 って い くあい だ ・寝
台 に坐 って何 本 も ビー ル を空 け なカaら,大 英 帝 国 を罵倒 しっづ けた一 内面
か ら理 論 的 に3そ して心 の底 か ら.二 人 と もい い気 分 にな った ・ だ が 二人
が 話 して い た こ とは禁制 の 内容 で あ り,ほ の あか るい朝 の光 の な か を列 車 が
マ ンダ レー に入 る と,わ れ わ れ 二人 は密通 し あ って い る男 と女 の よ うにび く
41)
び くしなが ら別 れたので あ る。
また ビルマ在住 のイギ リス人 は大部分 が ビルマ語 や ヒンズー語 がで きず,
これ は同期 の警察官 も同 じこ とだったが,彼 はこの両方 の言語 をわ けな く習
得 し,寺 で はビルマ人僧侶 と灘 もし契 とい う力襯 しい ビルマ人 はで きな
か った 。彼 が 孤 独 の苦 しみ に悩 ま され て い た こ とは まち が い な い 。
ビル マ で警 察 官 の 同期 生 と して 訓 練 を受 けた ロ ジ ャ ・ビー ドンは次 の よ う
に言 って い る。
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彼 は なか なか い 甥 で した が
,自 分 の殻 に と じ こむ る と ころ が あ りま
した ね・ 私 は ク ラ ブ に よ くで か けて
,玉 突 きを した りダ ンス を した り し
て遊 ぶ の が好 きで した が ・ 彼 と きた ら,こ ん な こ とに は ま った く興 味 が
な い よ うで した ・'""餅 女 性の連 れ と櫓 こい る と ころ な ど
,ま った
く見 た こ とはあ りませ ん 。
淋 商 フ・1)が クラ ブ を好 まな か った よ うに
,警 察 官 オ0ウ ェル もク ラ
㌘ 好まなかったの℃ 彼が 「クラブに向かない燗,孤 独な,殿 りな人
間 」 と ・ ク リ ツ ク(BernardCrick)1ま 言 っ て い る
。
「響 年 の夏・ ビルマ を離 れ て・ オー ウェル はつ いに稼 へ の道 に入 って
い った」 が漏 国の途 上
・紳 で・ イギ リス帝 国蟻 鐸 で ある こと
,だ が,
植 民地 を失 えばイギ リスは貧 しくな り汰 嬬 国 に代
って 躰 とい う 「瀬
の帝国」(『ビルマの 日々』で は
,フ ・一 リとイ ン ド人医師 ヴ ェラス ワ ミとの
会 話 に躰 が出 て くる)の 脅威 が増 すだ ろうこ とを考 えた ことであ ろ う
.こ
の作品が ビルマ を去 って7年 目の1934年
,3年 前の1931年 には満州事変}こ始
まる躰 の大 陸進 出が あった ことか ら 「瀬 の帝 国」 が ビル
マ を支配 す る日
を微 か に作者 は予感 したのであ ろう
。
「半分麟 で半分子供 」の龍 樋 に対 す る生 殺与奪 の勧 を持
った立場
にあ って・舶 身が いか な るYIYを
・作品 で示 された事柄以外 に緻 し,し 、
か なる事 を行 ったか につ いて は
・彼 の正 直 さが沈黙 を守 らせ てい る.1927年,
24歳 に して イギ 川 梅 て
・彼が語 った ものは・ ビル マ嶋 花 駄
寺 院・仏像 の こ 鷺 あった・「私 は自分 力a償わね ばな らない
,限 りない罪 の重
さに気 づ い て い た」 とい う彼 の 諜1こ は
,よ ほ どの こ とが な けれ ば,書 か れ
な か った で あ ろ う し・「マ ンダ レ
4$)からウ ィガ ンへ の 道 は遠 い・その 道 を私 が選 ん だ理 由 は




オ_ウ ェル は8歳 まで母,姉,妹 と女 性 の 間 で育 ち・4歳 の 時 に3か 朋
た だ け とい う父 は,い つ も 「い けな い 」 とば か り小 言 をい うば か りの た め,
「大 人 で私 が好 きだ った の は母親 だ けだ った ・ しか し母 親 に対 して さ え・ は
ずか し くて心 の 中 で 思 っ て い る こ とを1まとん ど言 えな か った とい う意 味 で は・
信 用 して い た とは い えな い」と,「 そ の喜 び はか くばか り」(Such,SuchWere
theJoys,・953)と 言 い,イ ー トンの 学 友 は・母 親 が本 とか 政 治 問題 とカaには
ま った く'^:u.を 示 さ な い単 純 な燗 だ・ な ど と人 前 で は悪 口 をい漏 て い た が・
彼 が 母 へ強 い愛1青 をい だ いて い た こ とは明 白 だ った,と 述 べ て い る。
彼 は セ ン ト ・シプ リア ン校 で猛 勉 強 の す え,1916年 ウ ェ リン トン とイ ー ト
ン とい う超0流 のパ ブ リック ・ス クー ル の奨 学 金 を得 る こ とに は成 功 した が,
この学 校 で得 た もの とい えば大 き な劣 等感 で あ った ・彼 は・「金 が な く・体 が
弱 く醜 く,人 気 が な く慢 性 的 に咳 が 出 臆 病 で・それ に悪臭 も もって いた ・勝
手 な想 像 か ら言 うの で は絶対 にな い.魅 力 の な い生 徒 だ った ・以 前 は そ ん な
こ とは なか った か も しれ な いが,こ の学 校 で そ うな った の だ 」 とい って,
私が成功す るこ とな どはあ りえない,と い う確信 が心 の中 に根深 くし
み こんで,大 人 になってか らもか な りの間 は私の行動 に影響 を与 えた。
3・歳 ぐらい にな るまで・いつ も自分 のや る ことは必 らず失敗 す 惣 だ・
また,あ と数 年 しか 生 き られ な い の だ,と 仮 定 して人 生 設 計 を した。
もち ろ ん,母 親 に は い わ な か っ た と思 わ れ る。 だ が,当 時 の彼 を知 って い
る もの の ひ と り,女 友 達 の ジ ャ シ ンサ ・バ デ ィ コム(JacinthaBuddic・m)
は彼 が 子 供 の こ ろrに 楽 し く過 ご した時 期 をあ えて無 視 した こ とに反 駁 し・
「ビル マ で の ひ どい体 験 と不 幸 な社 会 の底 辺 で の生 活 の あ とな の で ・ この時
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期 は楽 しか ったがため に故意 に彰肖されて しまったの で し ょう剥 凝 問 を投
げか け て い る。
11歳 の オ ー ウ ェル よ り2歳 年上 の ,こ の 女 友 達 とは家 族 ぐるみ の付 きあ い
か ら・2人 の 交 際 とな り・ やが て オ ー ウ ェル は彼 女 に求婚 す るが イrン を
卒 業 す る前 後 の 頃 と想 像 され るが,彼 女 が 断 っ た あ と
,・922年 以 後,2人 は
会 うこともなか った と謬 。
い つ の 日 か 求 愛 さ せ て ほ し い と希 望 す る女 性
,エ リ ノ ー ・ジ ェ イ ク ス
(Elean・rJaques)も ・ ・932年 夏 頃 に は存 在 した が
,片 想 い に終 って しま う。
しか し・ 彼 女 に あて て 「求 愛 させ て くれ な くて もよい の で す
.私 は い つ も貴
女 の私 に た い す る親 切 に は感 謝 の 思 いで い る こ とで し ょ う」 と書 く時
,ク リ
ッ ク は 「心優 しい・ 上 品 で公 正 な態 度 の現 れ と して
,あ る い は 自分 にた い す
る憐 欄 の情 を伝 え る もの と して ・ さ らに はべ 一 ル で隠 した非 難 と も解 釈 で き
るで あ ろ う・ まる で彼 女 が 本 当 は 自分 に応 し くな し・と彼 を考 え てお り
,親 切
心 か ら言 った まで・ と言 うか の よ うだ 」と も読 め る と皮 肉53}
.r輔 颯 に そ
よが せ よ』 で・ ・一 ズマ リー が ゴー ドン こ々与 えた 愛 の 形 で は
,オ_ウ ェル は
報 わ れ な か った の で あ る。
また ・ オ ー ウ ェル はブ レ ンダ ー ・サ ー ケル ド(BrendaSalkeld)か ら も結
婚 の 申 咄 を断 わ られ て い る・ 彼 女 と1ま彼 が 生 涯 樋 じて 交 際 の あ
った 女性
で あ っ たが,彼 女 は彼 の こ とを,「 女性 を理 解 して い な い,献 身 的 な こ との で
54}な い人 」と も・ 「あ の人 は・ 本 当1ま雄 が 好 きで は なか った 」と も きめっ1ナ
る・彼女に対して響 いえるほどに愛を求めたが
・彼女には友胤 か感 じ
られ な か った の で あ る。
オ ー ウ ェ ル の小 説 同 様,実 生 活 で も女 性 た ちが 彼 に と って盲 点 に な
って い
た よ うだ,とP.ル イ ス は きめ つ け,さ らに次 の よ う に書 い て い る。
オー ウェル 自身 は,自 分 が魅力的 でないか ら女性 には もてない と思 い
込 みちが い を していた ことは別 に して も
,彼 を好 きだ った何人 かの女性
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は,彼 の こ と を ど こか感 情 的 に欠 け て い る人 間 だ と考 え て いた 。 あ る女
性 は 「奇 妙 な ほ ど鈍 感 な人 だ った 」 とい う言 い方 を した。 最 初 の妻 を亡
くした あ と,彼 は必 死 に な って後 添 え を探 し,ろ くに交 際 も しな い うち
か ら何 人 か に結 婚 を申 し込 ん で断 られ た りして い る。 そ の うち の1人 の
女 性 は こ う語 って い る。「偶 然 私 が 彼 の眼 に とまっ て,私 の こ とな ど何 も
知 らな い くせ に,"こ の人 こそ 自分 の 理想 の女 性"と あ の人 は思 い こん で
し ま った よ うで す 。私 に は,こ うい う形 で 男性 とお付 き合 い を始 め る な
んて,と て も考 え られ な い こ とで した。 お付 き合 い しなが ら彼 の こ とを
だ ん だ ん知 って行 く機 会 も与 え られ て い なか った んで す もの 。 で も結 婚
を考 え るか らに は,相 手 の 方 を長 いお付 き合 いか ら よ く知 る こ とが ど う
して も必 要 な こ とに思 えた の で す。」また,別 の女 性 は 「彼 は私 を愛 して
くれ て い た とは思 い ます が,彼 に は ロマ ンチ ック な恋 愛感 情 な どは なか
った ので は な い で し ょうか。 あ の人 は本 当 に デ リカ シー の な い男 性 で し
た。 彼 との結 婚 を私 が 思 い と ど まった の も,そ の へ ん が 原 因 で は なか っ
た か と思 い ます 。」
オ ー ウ ェル の親 しい女 友 達 の1人 は,「 彼 の 場 合,女 の人 が そ ば にい る
の は好 きだ った けれ ど も,実 は女 性 に は関 心 が なか っ た ので し ょう」 と
まで 言 っ て い る。 お そ ら く結 婚 した妻 た ち を別 に した ら,女 性 に対 す る
オ ー ウ ェル の 愛 晴 は,養 子 の 息 子 に注 が れ た 愛1青 と比 べ て だ いぶ 冷 た い
もの で は なか った か と思 わ れ る。 そ の養 子 は彼 が死 ん だ とき,ま だ5歳
56)
に もな っ て い な か っ た 。
妻 とな る ア イ リー ン ・オ シ ョ ー ネ シ ー(EileenO'Shaughnessy)≒7鱒 会
い は1935年3月,「 あの 人 こそ,私 が 結 婚 した い と思 う よ うな女 性 だ!」 とオ
ー ウ ェル に言 わ しめ た が,翌 年 結婚 して3年 の ち も,子 供 は生 まれ なか った 。
その 原 因 が 自分 に あ る と彼 は考 えた よ うで,な ぜ そ の よ う に信 じた か は,明
らか で な い。B.ク リッ クに よれ ば,「彼 が子 種 の な い罪 を 自己 批 判 的 に背 負 っ
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たの は奇妙 な こ とで・子供 を作 るには2人 いるのであ 劇 と皮 肉 を言
ってしa
る。
彼 は潜 い よ うの な い劣 等意 識 に苛 まれ た こ と と想 像 す るが
,2人 と も非
常 に子 供 を欲 しが っ た こ と もあ って,養 子 を も ら う こ とに な る。
妻 ア イ リー ン は・ 夫 が妻 よ りも仕 事 を優 先 す る人 間 で あ る こ と も
,作 家 に
はや む を得 な い身 勝 手 と理 解 す る献 身 的 な女 性 で あ った こ とをP
.ル イ ス は
『1984年 へ の道 』 で証 言 して い るが ,病 気 が ち な 自分 の躰 が 第 二 次 大 戦 下
の ひ どい状 態 の なか で どれ ほ ど悪 化 して いた か
,気 が つ い て い な い様 子 の 夫
に 内心 あ き らめ の気 持 ちで は なか っ た ろ うか
。1945年,彼 女 は手術 の た め の
麻 酔 が も とで シ ョッ ク死 を して しま う。39歳 で あ った 。
そ の後 ・ オ ー ウ ェル は食 糧 品 を は じめ何 もカaも不 足 して いた 時 に
,精 力 的
に育 児 に最 大 の精 力 を費 や して い た 力書
,1949年10月,ソ ニ ア ・ブ ラ ウ ネ ノレ
(SoniaBrownell,31歳,1980年 他 界)と 再 婚 す る
。 場 所 は,彼 の入 院 先 の
病 室 で あ っ た。
な ぜ,彼 が 二 度 目 の結 婚 をす る気 にな った か は明 らか で な い
。 推 測 に な る
が,彼 自身 が余 命 い くば くもな い状 態(結 核 の悪 化 に よ り結 婚 式後3か 月 で
死 去)で あ っ た こ とか ら・ 相 手 女 性 を愛 して いた こ とは 当然 で あ ろ うが
,結
婚 す る こ とで何 とか延 命 が 可能 に なれ ば,ま た,可 能 に な りは しな いか とい
う夢 を托 した の か も しれ な い・ そ して,残 され た 最 愛 の息 子 の世 話 を して く
れ る女 性,と い う気 持 ちが 強 く作 用 した の で はあ る ま いか
。相 手 が 遠 か らず
未 亡人 に な って しまい・1人 の 女性 を不 幸 にす る で あ ろ う とい う心遣 い をす
る精 神 的余 裕 が なか っ た と して も非 難 す る に は あた らな い と考 え る
。
本稿 で は4つ の小 説 を取 り挙 げた が,こ れ らの作 品 か ら も
,以 外 の 作 品 の
随所 か ら も・オー ウ ェ ル に は 男性1ま女 性 に優 る とい う
,即 ち,pred。 蜘ance
ofman・verw・manの 思 想 を もって し・た こ とが窺 え る
.「 オー ウ ェ ル の世 界
　 ラ
に お い て は,女 性 は知 的 で な い 」 とは
,オ ー ウ ェ ル の 作 品 の 出 版 者 で あ るF .
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